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CRISTINA

Calc din ce in ce mai iute pe covorul de crengi
rupte. Se indoaie odati in plus sub greutatea mea, a
intrusului. Pidurea are ritmul ei, care exclude orice
reprezentant al homo sapiens. Numai ci omul nu
pricepe, asa ci se ambitioneazd si facd parte, fie si
ca simplu vizitator, dintr-un ecosistem care isi este
suficient. Nu e de mirare ci intruziunea in mediul
ista e pedepsiti uneori. Am tras eu lozul acum?
Stanga, dreapta, fatd, spate: copaci (brazi, molizi,
pini, nici nu mai stiu). Crengile lor se migca de colo-
colo, vesele sub puterea vantului. Parci danseazd.
Ranjesc in faga disperirii mele. N-ar da o ménd de
ajutor. Fac zece pasi de uriag intr-o directie — tot
incerc si-i numir. M3 rizgindesc i o apuc in partea
opusi. Cred ci mai degraba incoace ar fi tentatd si
meargi. Este noapte aici, jos. Dar deasupra e lumind,
ci doar nu plecam la plimbare la lisarea intunericului.
Randuri de conifere, unele langa altele. Zici ci e
padure plantatd de mina omului. Fantome...

— Erika! Erika! Erika!

Tip cit mi tin plimanii. De fapt mai mult de
atat.

Ecoul vocii mele este singurul raspuns. A trecut
mai bine de o ord. Picuri mici se agazd cuminti pe
haina mea rosie, de parcd acolo ar filocul lor. Se aduna
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pini cind nu mai poti distinge intre o picdturd i
alta. 1n interiot este insi caniculd. Nu vine de afara,
ci dinduntru. Parci as avea lava in mine. Ag putea sa
ofilesc un ghiocel in trei secunde. Cand am iesit din
casi (si fie doud ore de atunci), frigul m-a convins
si fac un pas in spate, si iau §i ciciula ciptusitd. Nu
putea aerul 3sta rece s ma facd si riman, sa pregatesc
un ceai de fructe de pidure sau de mentd, sau de orice
vrea ea? Nu puteam si fim acum in pijamalele croite
de mamu, si stim sub paturile noastre exagerat de
pufoase, sa sorbim cite o gurd de ceai si si ne gandim
la urmitorul model de pijama?

—_ Erika! Erika! Adi vizut-o pe Erika?

Pe cine si intreb? Voi, copacilor; voi, conurilor;
voi, ciupercilor salbatice; voi, ghioceilor; voi, toti, ati
vizut o fetitd de sase ani imbrécatd intr-un costum
de schi albastru, o fetitd ce are capul acoperit cu 0
glugd, de sub care ies dous bucle negre? Raspundeti
odata! Urlu si cad in genunchi. Nu stiu daci jalea
mea formeazi lacrimi sau sunt doar piciturile care
cad din cer. Mi sprijin de un trunchi de copac. 1
cert. 11 lovesc. Il iau in brate. Ai vazut-o pe Erika?

Daci trilam intr-o metropold, probabil imi
invitam copilul ce trebuie s faca daca se ratdceste,
unde si meargd, cui sd spund. Daci locuiam intr-
un orag mare, acum as fi umblat cu poza ei in mani
si, fard sd fac vreun esantion, i-as fi intrebat pe toti
cei douiizeci i cinci de mii de oameni pe langd
care treceam. ,Dacd’, ,daci’. Daci sunt singurd in
pidure, departe de copilul meu, ce fac? Nu scria
nimic despre asta in cirtile de aga-zis parenting pe
care le-am risfoit cand eram gravid, cand Erika era
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mai protejata.

Dau vina pe naturd §i pe umanitate. Pe mine!
Cum de am refuzat cu atita inversunare si-i ofer un
telefon mobil? Cum, cind triim izolate intr-o caband
in munti? Am vrut si fie responsabild, nu dependentd
de tehnologie. Daci acceptam micar o tabletd, asa
cum are lasmina. Ar fi putut avea Messenger si, daca
prindea ceva semnal, imi putea scrie... Dar nu. Am
acceptat doar minunatul Mp3 Player pe care i l-a
diruit George; extraordinarul aparat care ii permite
si asculte si lectii de franceza, si de italiani; creativul
aparat pentru care ai nevoie de cisti; casti pe care le
purta cind i-am pierdut urma in padure.

Tot merg deja de vreo doud ore. ,Doamne, te
rog! Doamne, Doamne, te rog din toatd inima mea!
Nu-ti mai cer nimic o viata!” M4 inchin intruna. §i
chiar cred. N-am ficut semnul crucii de mai mult de
cinci ori in viagd. Acum as fi in stare si fac mitdnii, sa
mi intind pentru rugiciune de cinci ori pe zi, s fac
orice mi-ar cere vreo religie care mi-ar putea aduce
fata tnapoi. Piciturile de apd curg siroaie pe geaca
mea impermeabild. Nici costumul Erikii nu permite
patrunderea apei. Bine micar ci e imbricatd cum
trebuie. Si are in rucsac si niste pachete de biscuiti cu
miere. Cred ci mai are si apd in sticluta ei desenati
cu magini portocalii, galbene si verzi.

— Alo? George? il intreb dintr-o suflare, sd nu se
intrerupa legdtura.

— Buni, draga mea! Ai GPS? Chiar acum am
iesit de la intalnirea cu grecii. Cred ci batem palma.

— Lasi astea! George, Erika a disparut!

Vorbesc atit de tare, incat nici nu sunt sigurd daca
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intelege.

. Frika a disparutin padure! O caut de mai bine
de doua ore.

__ Tncearcs si te linigtesti in primul rand!

— Urisc propozitia asta!

Este si primul sfat in caz de calamitate naturala,
cutremur sau mai stiu eu ce, in urma ciruia probabil
nu vei mai fi. Rimai cu linistea dinainte.

— Draga mea, cum s-2 intAmplat? Povesteste-mi
cat de scurt si coerent poti!

— Am plecat prin pidurea din spatele casei.
Voiam si ciutim lemne pentru cisuta din copac.
Fir-ar ea! Erika si-a amintit cd are ord de franceza
maine si a inceput si o asculte la Mp3 Player. M-am
trezit jubilind ci fiica mea e atat de aplecatd catre
studiu de mici. Mergea putin in fata mea. Am
strigat-o §i m-am oprit pentru ci gasisem un lemn
bun pentru veranda.

— Asa...

__ Am stat ceva aplecati deasupra lui, incercand
si-1 scot de sub alte crengi. S fi fost un minut, doui.
Nici nu mi-am pus problema ci nu e chiar langa
mine. Cici o mama simte. Da, poate o mama buna.
Eu nu.

— Bun, si apoi:

__ M-am ridicat victorioasi cu lemnul si n-am
avut cui si i-1 arit. Erika nu era. Dacd s-a intalnit cu
vreun urs? Tu ai vizut vreodatd in zona noastra ursi?

Stiu ci sunt. Am auzit pe la gradinita ci au inceput
s intre in curti, in sate mai apropiate de Brasov.
Noi nu i-am ficut un instructaj aparte, cu sfaturi de
adaptare in mirificul munte in care s-a hotirit mama
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ei tembeli si o creasci... Lupi? Sunt si de-dia, &

— Draga mea, te rog mult!

Vorbeste cu mine de parci eu ag avea sase ani, nu
fiica lui pierduta.

— Prapastii. Daci a cizut? Imi pierd mingile,
George!

— Te rog, Cristina! Inchide-mi si suna la 112.
Explici ce s-a intimplat, dai cAt mai multe coordonate
posibile si incerci si mergi usor spre casid. Mai stii sa
ajungi? De fapt, las! Suna-ma dupa! Iti inchid acum.
O vom gisi intreagd. Nu pitesc asa ceva... Sunt sigur.
Fii si tu! Conteaza si asta.

Sute de cetiteni imbricati in rosu o cautd de mai
bine de sase ore. $i clinii dau un nas de ajutor. Din
gasca salvatorilor a fost desemnatd o didacd pentru
mine, Valentina, ci era clar ci n-am cum sa fac ce
mi-au zis ei. Auzi: si sorb dintr-un ceai cald pe terasa
casei, ci nu mi simt bine. Doamne fereste! Erika
lipseste, oameni buni! Merg alert prin pidure cu o
lanterni mare pe care mi-a imprumutat-o Valentina.
M-as uita sub fiecare mugchi de copac. Cine stie?
Poate s-a transformat in minion.

— Doamna Ene! Valentina mi apuci de ménd.
Nu stiu daci vi ajutd ce spun. Eu mi-am pierdut
baiatul, in curtea socrilor. L-am gisit langi casi. Ii
cizuse in cap o cirimida.

— Imi, imi pare riu! Ce incurajare!

M3 gindesc, fira si vorbesc: ,Poimdine o si bem
cafele impreuns, la gura sobei, si ne povestim despre
copiii nostri morti? Nu!”.

— Erika! Erika!

— Ce vreau si vi spun este ci echipa asta chiar
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stie ce face. Dacd Dumnezeu de acolo de sus chiar
vrea ca fata dumneavoastri si mai ziboveasca printre
noi, oamenii stia curajosi o vor gisi in timp util. Vi
promit! Nu uitati ci existd un destin, doamna Ene!

Un destin... Ce soarta? Sunt alegeri pe care le-am
ficut, pentru ci sunt inconstientd. i daci ar exista o
traiectorie prestabilitd, n-are cum ca tocmai a Erikai
s se opreascd la gase ani. N-are cum. Trebuie si mor
eu inainte! Asta spune soarta, normalul. Asa a lasat
Dumnezeul ista despre care vorbim. Doamne, te
rog, Doamne! Universule, Allah, Brahman, Buddha
si care mai suntetil M inchin la toti deodati si la
fiecare in parte. Fac ce vreti voi. Sacrific orice, numai
treziti-vi dracului, ci se petrece 0 greseald cosmica!

Litratul unui ciobinesc german intervine in
rugiciunile mele. Alerg cat mad tin picioarele, in
urma cercurilor albe desenate de lanterna.

— Mamu... Mamu...

Oare imi imaginez? Un salvamont tine in brate
un ghem albastru.

Medicii au spus ci este o fortd fiica mea.
Recomandarile lor: odihni si méancare bund. Am
hrinit-o. Am tinut-o in cadd cu ritustele. Am
multumit cerului cd nu si-a pierdut magia; sclipirea
aia din ochi, pe care o vezi doar in pupilele copiilor,
iai ales in ale Erikdi. I-am ficut un culcus cald la ea
+n dormitor. A vorbit cu tatoa pe Skype, in timp ce
se inchideau pleoapele burdusite de gene.

Trag usa incet dupd mine, cand linistea cabanei
este tulburat de un ciocinit nesigur. M4 uit pe vizor
si o vid pe Valentina, didaca de azi. Azi... parca a
durat trei zile.
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— Stiu ci sunteti foarte obositi. Voiam doar si vd
spun ci mi bucur ci Erika este bine §i nu sunt sigurd
daci v-a spus colegul meu...

— Ce anume?

— Stiti cum a supravietuit atitea ore? A fost
incilzitd de un ciobinesc, un cine de stind, care se
riticise si el de turma lui. Fata era aproape cu totul
acoperita de el.

Draga de ea. Nu mi-a spus nimic despre asta si

o e . X
n-am mai identificat secrete pind acum. Am zis cd
vine mai incolo perioada aia.

— Stie ci nu vrei sd auzi de clini! [i era teamd sd
nu te supere. Ai o fiici minunata! zice George mai
tarziu, pe Skype.
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LUCIA

»LUC, nu mai ajung vinerea asta. Vor si stea dstia
mai mult in Adriatici! Sper si vin in doud siptamani.”
Nu se putea obosi si mi sune micar. Un SMS
este suficient. N-am chef si-i spun Iasminei. Nici
n-o deranjez acum, dupi ce abia am convins-o si stea
la micul ei birou roz, si scrie cele patru pagini pentru
maine. La sase ani umple deja file intregi de linii si
bastoane. Si te intrebi apoi de ce nu se mai joacd cei
mici ca pe vremuri. Au responsabilititi mari inci de la
gridiniti. A méincat o banan si niste biscuiti si gata,
la treabi! Si asta duminica. Macar dacd eram mai
religiosi, puteam invoca povetele Domnului despre
sanctitatea odihnei din ultima zi a siptimanii. Poate
ar trebui si mergem la biserici in fiecare duminicd,
nu doar de Criciun si Paste.

Mi gandesc si mi strecor in pod. De mai bine
de un an promit si fac ordine in cutiile alea. E si
spatiul foarte mic. Inteleg ci asa e in toatd zona.
Compromisul pe care l-am ficut ca si triim in
centrul istoric al Brasovului. Ne strecurdm pe strazi
inguste cu piatrd cubici; suntem obligati sd tragem
mereu draperiile, ci altfel ne-ar vedea vecinii de
vizavi de care ne despart doar citiva metri; mergem
in parc sau in padure daci vrem si alergim un pic,
odatd ce curtea interioard pe care o impdrfim cu
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Alte trei familii este suficient de mare doar cat sa le
permitd cainilor lor-sd faci un cerc mai largut. Deci
nu ,,compromisul”, ci ,,compromisurile”. E adevarat
ci pani la serviciu fac doar sapte minute pe jos, dar
numai daci imi iau tenisii. Pantofii cu toc stau in
canti. Daci m-as ambitiona sa-i port pe piatra
cubici, probabil ci drumul ar ajunge sd dureze cam o
jumitate de ord. A fost alegerea lui Robert. Era foarte
important si-i placd lui casa pe care o cumpdram,
mai ales ci urma si stea acasi doar cateva luni pe an.
M3 catir pe scirile rabatabile care scrtiie intr-o
veselie. Sunetul unei case fira barbat. Trag de snurul
lampii fixate in tavan $i 0 secundi de contemplat
mi convinge si cobor in bucitiria mea curatd, sa-i
pregitesc lasminei ceva pentru pranz. Eram gata
si pisesc inapoi pe prima treaptd, cind imi sare
in ochi o cutie de pantofi, pe care scrie cu pix roz
fosforescent: ,,gablonzuri”. Cu chef si mi teleportez
in trecut, deschid capacul. O explozie de culoare:
zeci de mirgele, brairi si inele supradimensionate,
cercei foarte lungi, de nici eu nu mai stiu daci nu
sunt lintigoare de gat. Cu cat drag le-am purtat si
acum stau aruncate in podul vietii mele cotidiene.
Pipii o pereche de cercei cu pene umflate, roz. li
diruiesc Iasminei dacd termind bastonasele. Asez
cutia la loc si m3 mai invArt cocosata prin pod — n-ai
cum si te indrepti aici, decat dacd ai maximum sase
ani si mai pugin de un metru. Trec in revistd macar
indiciile scrise pe cutii, ca si-mi fac o strategie de
atac. Mi-ar trebui si un pamituf de praf. Bine ci
avem o ferestruici. Are pe unde s iasa aerul blocat

in timp si mizerie.

18

Valuri

— Mimica mea!? Mimicooo? Unde esti?

— Sunt in pod, mami! Ai terminat bastonagele?

— Mai am putin de tot. Ce faci acolo? Vreau si eu
acolo, mimico! N-am urcat niciodati in pod. :

— Oare de ce? zic mai incet, in timp ce-mi dau
ochii peste cap. Si apoi mai tare: Uite cum facem: eu
cobor, te ajut sd urci aici si te las sa te joci cu ceva ce
este posibil si-ti placi. Asta pana iti pregdtesc masa,
da?

— Haide, haideee!

Nu trec cinci minute §i...

— Mamicooo!

lasmina isi misci dintr-o parte in alta capul
inconjurat de pir auriu, in timp ce cu ambele maini
imi arati cerceii pe care i-a ales. Sunt roz. Cu pene.

— Poti si-i pistrezi, draga mea! Haide jos acum,
mami! Ne mai uitim si altd datd, da?

— IL\I/Iimico, am gisit o cutie care nu se deschide.

— Las-o acolo, printeso. Sun i
adunate in timp. CE)ne §,tie ceo f‘: e

— Dar are lacit, mami.

— Lacit? Bine, hai, hai la mama!

Seara o las pe Iasmina o jumitate de ora cu jucdria
zilelor noastre, tableta. Cel putin il ajuti pe Ene, care
(I'();ll' se presupune cd vine pe la gene la timp. Ma ajuta
sigur si pe mine, si nu stau cu zecile de minute s-o
rog si nu mai urle fird motiv. Sunt atat de obositd. Si
de méine incepe un nou calup de cinci zile, cu cate
zece ore pe zi in banci. Imi torn un deget de whisky
intr-un pahar de cristal, arunc doud cuburi de gheatd
si mi intind pe canapea, in living. Fac slalom print;e
canalele de filme. Imi urc picioarele chinuite de
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