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Calc din ce in ce mai iute pe covorul de crengi

rupte. Se indoaie odati in plus sub greutatea mea' a

intrusului. Pidurea are ritmul ei, care exclude orice

reprezentant al homo sapiens. Numai ci omul nu

pr1..p., aga ci se ambilion eazd si faci parte, fie si

ca simplu vizitator, dintr-un ecosistem care igi este

suficient. Nu e de mirare ci intruziunea in mediul

ista e pedepsiti uneori. Am tras eu lozul acum?

StAnga, dreapta, fagi, spate: copaci (bnzi, molizi,

pini, nici nu mai gtiu). Crengile lor se mi;ci de colo-

colo, vesele sub puterea vAntului. Parci danseazi.

RAnjesc in faga disperirii mele. N-ar da o mAni" de

ajutor. Fac zece pa;i de uriag intr-o direcgie - tot
incerc si.-i numir. Mi rS.zgAndesc si o apuc in Partea
opusi. Cred ci mai degrabi incoace ar fi tentati si
meargi. Este noapte aici, jos. Dar deasupra e lumini.,

ci doar nu plecam la plimbare la lisarea intunericului.

Rlnduri de conifere, unele lAngi altele. Zici cd' e

pidure plantati de mina omului. Fantome'..

- 
Erika! Erika! Erika!

Jip cit mi gin plimAnii. De fapt mai mult de

atit.
Ecoul vocii mele este singurul rispuns' A trecut

mai bine de o ori. Picuri mici se agazi cumingi pe

haina mea roEie, de parci acolo ar fi locul lor. Se aduni
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pini cind nu mai Po{i distinge intre o picituri ;itJ". 
i" i"*rior este tnsi caniculi' Nu vine de a;fal.6''

ci diniuntru. Parci aQ avea lavi in mine' lg putea-si

;fii;t; un ghiocel in irei secunde' CAnd am iqit din

casi (si fiJdoun ore de atunci)' frigul m-a convins

si fac un Pas in spate, si iau 9i c5'ciula ciptuqiti' Nu

orlr." 
".rr.rl 

ista rece si mi faci si rimAn' si pregitesc
'"" l."i de fructe de pidure sau de mente' sau de orice

vrea ea? Nu puteam si fim acum in pijamalele croite

de mamu, si stim sub piturile noastre exagerat. de

oufoase, sa sorbim c6"te o guri de ceai 9i si ne gindim

i" urrnetorr.rl model de Pijama?

- 
Erika! Erika!Ati vizut-o pe Erika?

Pe cine si intreb? Voi, copacilor; voi' conurilor;

voi, ciupercilor sllbatice; voi, ghioceilor; voi' toti' agi

vizut o fetiti de ;ase ani imbricati intr-un costum

de schi albastru, o feti;i ce are capul acoperit cu o

sluei,desubcareiesdouibuclenegre?Rispundegi
ffitil Url" 9i cad in genunchi' Nu gtiu dacl' jalea

mea. formeaz| lacrimi-'"t' 'ot" 
doar piciturile care

cad din cer. Mi,P;iii" Jt o" 
"t"'"hi 

de copac' il
..".1if"""r.. il i",, in brage' Ai vizut-o n! n1i!a1

Daci triiam intr-o metropoli' probabil imi

invigam copilul ce trebuie si faci daci se riticeqte'

unde si miarg6', cui si spuni' Daci locuiam intr-

un orag mare' acum a9 fi umblat crt P^oz^ ei in mini

ir, Aru'si fac vreun egantion, i-ag fi intrebat pe toEi

cei douireci 9i cinci de mii de oameni pe lingi

care treceam .',,Dact' , ,dact'' Daci sunt singuri in

piJ.rt., departe de copilul meu' ce. fac? Nu scria

.ri-i. d.rpi. asta in cirgile de a;a-zis Parenting pe

""r. 
l.-"-'risfoit cAnd eiam gravidi' cind Erika era
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mai protejati.
Dau vina pe naturi gi pe umanitate. Pe mine!

Cum de rm refuzat cu atAta invergunare si-i ofer un

telefon mobil? Cum, cAnd tr5.im izolateintr-o cabani

in mun;i? Am vrut si fte responsabili, nu dependenti

de tehnologie. Daci accePtam micar o tableti, a;a

cum are lasmina. Ar fi putut avea Messenger gi, daci

prindea ceva semnal, imi putea scrie... Dar nu. Am
acceptat doar minunatul Mp3 Player pe care i l-a
diruit George; extraordinarul aparat care ii permite

si asculte gi lecgii de francez6', si de italiani; creativul

aparat pentru care ai nevoie de c{ti; cigti pe care le

purta cAnd i-am pierdut urma in pidure.
Tot merg deja de vreo doui ore. ,,Doamne, te

rog! Doamne, Doamne, te rog din toati inima mea!

Nu-gi mai cer nimic o viagi!" Mi. inchin intruna. $i
chiar cred. N-am fbcut semnul crucii de mai mult de

cinci ori in viagi. Acum ag fi in stare si fac mitinii, si
mi intind pentru rugiciune de cinci ori pe zi, sL fac

orice mi-ar cere vreo religie care mi-ar Putea aduce

fata inapoi. Pici"turile de api curg ;iroaie Pe geaca

mea impermeabili". Nici costumul Erikii nu permite

pi'trunderea apei. Bine micar ci e imbri.cati cum

trebuie. $i are in rucsac gi nigte pachete de biscuigi cu

miere. Cred ci mai are gi api in sticluga ei desenati

cu magini portocalii, galbene gi verzi.

- 
Alo? George? il intreb dintr-o suflare, si nu se

intrerupi legitura.

- 
Buni, draga mea! Ai GPS? Chiar acum am

iegit de la intAlnirea cu grecii. Cred ci batem palma.

- 
Lasi astea! George, Erika a dispirut!

Vorbesc atit de tare, incAt nici nu sunt siguri daci
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intelege.'-irika 
a dispirut in pidure! O caut de mai bine

de doui ore.

- 
Urisc ProPozilia asta!

et,. gi fti-,tt tzu in caz de calamitate naturali'

cutremur sau mai gtiu eu ce, in urma ciruia probabil

nu vei mai fi. Rimii cu linigtea dinainte'

- 
Draga mea, cum s-a intAmplat? Povestegte-mt

cA"t de scurt si coerent Pogi!

- 
Am plecat prin pidurea din spatele casei'

Voiam si ciutim [.t"ttt Pentru cisuta din copac'

Fir-ar ea! Erika gi-a aminiit c5' ue ori' de ftancezL

Lain. gi a inceput si o asculte la Mp3 Player' M-am

trezit lubihnd ca fiica mea e atAt de aplecati citre

studiu de mici' Mergea putin in faga mea' Am

strigat-o si m-am op'ii ptttttu ci gisisem un lemn

bun pentru verandi.

- 
lga...

- 
Am stat ceva aplecati deasupra lui' incercind

si-l scot de sub alte crengi' Si fi fost un minut' doui'

Nici nu mi-am p,,, p'oblt-a ci nu e chiar lAngi

mine. Cici o mami 'i-tt' 
Da' poate o mami buni'

Eu nu.

- 
$s1, ;i aPoi?

- 
M-am ridicat victorioasi cu lemnul si n-am

avut cui si il arit. Erika nu era' DzLcL s-a intAlnit cu

vreun urs? Tu ai vLztttvreodati in zona noastri urgi?

Stiu ci sunt. Am attzit pe la gridinigi ci au inceput

,n inrt. in curti, in saie mai apropiate de Bra;ov'

Noi nu i-am frcut un instructai tpatte' cu sfaturi de

adaptare in mirificul munte in care s-a hotir6't mama
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ei tembeli si o creasci... Lupi? Sunt 9i de-iia, i?

- 
Draga mea, te rog mult!

Vorbegte cu mine de parci eu a9 avea gase ani, nu

fiica lui pierduti..

- 
Pripistii. Daci a cilzut? Imi pierd mingile,

George!

- 
Te rog, Cristina! inchide-mi gi suni la L12.

Explici ce s-a intAmplat, dai cit mai multe coordonate

posibile si incerci si mergi u;or sPre casa. Mai stii si
ajungi? De fapt, lasi! Suna-mi dupi! Igi inchid acum.

O vom gisi intreagi. Nu pigesc aga ceva... Sunt sigur.

Fii 9i tu! Conteaza si asta.

Sute de ceteteni imbricagi in rogu o cauti de mai

bine de ;ase ore. $i ciinii dau un nas de ajutor. Din
gagca salvatorilor a fost desemnati o didaci Pentru
mine, Valentina, cL era clar cL n-am cum si fac ce

mi-au zis ei. Auzi: si sorb dintr-un ceai cald Pe terasa

casei, ci nu mi simt bine. Doamne fereste! Erika

lipse;te, oameni buni! Merg alert prin pidure cu o

lanterni mare pe care mi-a imprumutat-o Valentina.

M-ag uita sub fiecare mugchi de copac. Cine gtie?

Poate s-a transformat in minion.

- 
Doamna Ene! Valentina mi apuci de mini.

Nu gtiu daci vi ajuti ce spun. Eu mi-am pierdut

biiaiul, in curtea socrilor. i-am gisit lAngi casi. ii
cizuse in cap o cirimidi.

- 
imi, imi pare riu! Ce incurajare!

Mi gAndesc, firi si vorbesc: ,,Poim6.ine o si bem

cafele impreuni, la gura sobei, si ne povestim despre

copiii nogtri mor;i? Nu!".

- 
Erika! Erika!

- 
Ce vreau si vi spun este ci echipa asta chiar
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gde ce face. DacL Dumnezeu de acolo de sus chiar

urr^"fatadumneavoastrisimaiziboveasciprintre
noi, oamenii igtia curajosi o vor gisi in timp util' Ve'

fr"*it! Nu uiiagi ci existi un destin' doamna Ene!
' 

LJn destin... Ce soarti? Sunt alegeri pe care le-am

fbcut, pentru ci sunt incongtienti' $i daci ar exista o

,t"".,it* prestabiliti' n-are cum ca tocmai a Erikii

,i s. opre"sci la;ase ani' N-are cum' Tiebuie si mor

eu inainte! Asta spune soarta' normalul' lqa a lisat

Dumnezeul ista despre care vorbim' Doamne' te

Lg, no"-ne! Universule, Allah' Brahman' Buddha

giL* mai suntegi! Mi inchin la togi deodati 9i la

h.."r. in parte. Fac ce vreqi voi' Sacrific orice' numai

tr."igi-rra iracului, ci se petrece o gregeali cosmici!

L'itratul unui ciobinesc german intervine in

rueiciunile mele' Alerg cAt mi gin picioarele' in

,rrit"..r.trilor albe desenate de lanterni

- Mamu... Mamu...

Oare imi imaginez? Un salvamont line in brage

un ghem albastru.

foedicii au sPus ci este o forEi fiica mea'

Recomandirile lor: odihni 9i mincare buni' Am

hrinit-o. Am linut-o in cadl cu riEugtele.' Am

-.rtg,rrrri, cerului ci nu gi-a-pierdut magia; sclipirea

"i" 
iin ochi, pe care o,,ezi do"r in pupilele copiilor'

m"ialesrnaleErikai.I-am{Icutunculcugcaldlaea
in dor-iror. A vorbit cu tatoa pe Skype' in timp ce i

se inchideau pleoapele burdqite de-gene'

Thag uga incet dupi mine, cind linigtea cabanei

.r,.,ul"b.rr"ti de un ciocinit nesigur' Mi uit pevizm

gi o vid pe Valentina, dLdaca de azi' Azi"' parc6' a

durat trei zile.
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- $tiu ci sunteti foarte obositi. Voiam doar si vi
spun ci mi bucur ci Erika este bine si nu sunt siguri
daci v-a spus colegul meu...

- 
ce anume?

- $tigi cum a supravietuit atAtea ore? A fost

incillziti, de un ciobinesc, un cAine de stAni, care se

riticise gi el de turma lui. Fata era aProape cu totul
acoperiti de el.

Draga de ea. Nu mi-a spus nimic despre asta si

n-am mai identificat secrete pAni. acum. Am zis ci
vine mai incolo perioada aia.

- $tie ci nu-vrei si auzi de cAini! ii era teami si
nu te supere. Ai o fiici minunatil! zice George mai

tirziu, pe Skype.
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,,Luc, nu mai ajung vinerea asta. Vor si stea istia

mai mult in Adriatici.! Sper si vin in doui siptimAni."
Nu se putea obosi si mi sune micar. Un SMS

este suficient. N-am chef si-i spun Iasminei. Nici
n-o deranjez acvm, dupi ce abia am convins-o si stea

la micul ei birou roz, si.scrie cele patru pagini pentru
mAine. La sase ani umple deja file intregi de linii ;i
bastoane. $i te intrebi apoi de ce nu se mai joaci cei

mici capevremuri. Au responsabilitigi mari inci de la

gridinigi. A mAncat o banani gi nigte biscuili si gata,

la treabi! $i asta duminica. Mi"car daci eram mai

religiogi, puteam invoca povegele Domnului despre

sanctitatea odihnei din uldma zi a siptimAnii. Poate

ar trebui si mergem la biserici in fiecare duminici,
nu doar de Criciun;i Paste.

Mi gAndesc si mi strecor in pod. De mai bine

de un an promit si, fac ordine in cutiile alea. E 9i

spagiul foarte mic. ingeleg ci aga e in toati zona.

Compromisul pe care l-am frcut ca si triim in
centrul istoric al Bragovului. Ne strecurim pe strizi
inguste cu piatri cubici; suntem obligagi si tragem

mereu draperiile, ci altfel ne-ar vedea vecinii de

vizavi de care ne despart doar cAgiva metri; mergem

in parc sau in pidure daci vrem si alergim un pic,

odati ce curtea interioari pe care o impirgim cu
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alte trei familii este suficient de mare doar cit si le

p.t-i,l ciinilor lor si faci un cerc mai lirgu't' Deci
t"",r"-p-misul", 

ci,,compromisurile"' E adevirat

;;;ffi;;rviciu fac do"' 9"pt' minute pe jos' dar

,rurrrai daci imi iau tenigii' Pantofii cu toc stau in

seanti. Daci m-as ambigiona si-i port pe piatra

iubici, probabil ca drumul ar ajunqe si dureze cam o

il;;# i. ori. A fost alegerealui Robert' Era foarte

'irnpor,"rr, si-i placi" lui casa pe care o cumpiram'

,rr"i 
"1., 

ci urma si stea acasi doar cAteva luni pe an'

Mi cagir pe scirile rabatabile care sc6'4Aie intr-o

veselie. Sunetul unei case fhri birbat' Tiag de ;nurul

limpii fixate in tavan ;i 9 secundi de contemplat

*f'..""i"ge si cobor in bucitiria mea curati' si-i

fr.gi..r. iasminei ceva Pentru P-rAn1' Eram gata

'ra 
[eg.r. inapoi pe prima treapti' cind imi sare

i" l.fti o .rrri. de pantofi, pe care scrie cu pix roz

fori-.r..ntt ,,gablon'uri"' Cu chef si mi teleportez

i" ,r..",, a.tJttia capacul' o explozie de culoare:

,rci d, mirgele, brigiri 9i inele supradimensionate'

cercei fo"rtJ lungi' ie nici eu nu mai gtiu daci nu

,,-,* tnngigoare d"e git. Cu c1t drlq le-am purtat 9i

acum stau 
"r,r,,""tJ 

in podul viegii mele coddiene'

;;;^t ;;.*che de cercei cu Pene umflate' toz' ri

dirrri.sc'Iasminei daci termini bastonagele' lgez

cutia la loc 9i m5' mai invirt cocogati prin pod - n-ai

cum sd" te ind"repgi aici, decit dac| a\ maximum gase

""igi 
mai pufn de un metru' Trec in revisti micar

indiciile scrise pe cutii, ca si-mi fac o strategie de

"i"1. 
fufi"t treLui 9i un pimituf de praf' Bine ci

avem o ferestruici' Art pt unde si iasi aerul blocat

in timP 9i mizerie'
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- 
Mimica mea!? MS"micooo? Unde egti?

- 
Sunt in pod, mami!Ai terminat bastona;ele?

- 
Mai am pugin de tot. Ce faci acolo? Vreau si eu

,rcolo, mimico! N-am urcat niciodati in pod.

- 
Oare de ce? zic mai incet, in timp ce-mi dau

ochii peste cap. $i apoi mai tare: Uite cum facem: eu

r'obor, te ajut si urci aici gi te las si te joci cu ceva ce

cstc posibil si-gi placi. Asta pAni igi pregitesc masa,

tllr ?

- 
Haide, haideee!

Nu trec cinci minute ;i...

- Mimicooo!
lrumina i;i mi;ci dintr-o parte in alta capul

irrcrrnjurat de pir auriu, in timp ce cu ambele mXini

irrri arati cerceii pe care i-a ales. Sunt roz. Cu pene.

- 
Pogi s5.-i pS"strezi, draga mea! Haide jos acum,

rrnmi! Ne mai uitim gi alti dati, da?

-- Mimico, am gisit o cutie care nu se deschide.

- 
Las-o acolo, pringeso. Sunt tot felul de lucruri

,r.ltrnate in timp. Cine;tie ce o fi.

- 
Dar are lacit, mami.

- 
Lacit? Bine, hai, hai la mama!

Scara o las pe Iasmina o jumitate de ori" cu juciria
zilelor noastre, tableta. Cel pugin il ajuti pe Ene, care

, l, nl se presupune ci vine pe la gene la timp. Mi ajuti
sigrrr qi pe mine, si nu stau cu zecile de minute s-o

rrg s:i nu mai urle flri motiv. Sunt atit de obositi. $i
rlt' rniine incepe un nou calup de cinci zile, cu cAte

z('cc ore pe zi in banci. imi torn un deget de whisky
irrtr-un pahar de cristd, arunc doui cuburi de gheaEi

yi rrri intind pe canapea, in living. Fac slalom printre
.,rnalcle de filme. imi urc picioarele chinuite de


